(Um) Segredo

Mãe, Vou contar-te um segredo. Cada Natal, deixo que o sonho me embale, me leve ao passado e me deixe ser só filha.

Há muitos anos que também sou mãe, faz mais de quarenta. Os teus quatro netos cresceram e são hoje homens e mulheres com as suas próprias vidas. Tenho orgulho neles. Têm filhos bonitos, pena que não os tenhas conhecido. Eu tenho netos, nasce o oitavo este mês. Estamos em Dezembro e o Natal à porta. A árvore faminta de enfeites aguarda o embelezamento.  Lembras-te como o pai gostava de a fazer? Os dois, ele e eu, na sala a colocar o sino, as bolas brilhantes, a estrela. Tu ias dando sugestões sobre as  luzes e as fitas coloridas. Recuávamos para ver o efeito, o som da rua  barulhenta e  dos carros a apitar com  os comerciantes a sorrir chegavam ao quarto andar, a janela entreaberta devolvia-nos o calor dos vendedores de castanhas, das montras de lojas  bem adornadas com iguarias e luzes em pisca-pisca.

Eras tu que fazias o presépio com as figuras que te acompanharam toda a vida. Cenas da vida em aldeia, apesar de sempre termos vivido na capital, com o espelho a fazer de rio e a ponte por cima. Ias buscar o musgo ao lugar da hortaliça, o mesmo que nos vendia o perú, ainda vivo, e que corria embebedado pela cozinha, até a boa Armandina lhe cortar o pescoço, esvaindo-se-lhe o glú-glú. Na cozinha fazias os coscorões e os sonhos, as rabanadas à última da hora, para que todos as saboreássemos mornas. O arroz doce e a aletria que só eu e o pai apreciávamos. O bacalhau, com as pencas enviadas pelas tias do Porto, na Consoada. Comprávamos o bolo-rei na Corinto, tu dizias que o da Monte Rei não prestava. Mania tua, eu achava-o igual. Ainda ontem, te perguntei pela receita do recheio do perú. Escrita com a tua letra já meio apagada, tive de a substituir pela minha, para que não se perca e sirva para as tuas netas.

Os sapatos deixados ao pé da árvore imaginavam a chegada do pai Natal pela chaminé da cozinha. Só viamos as prendas no dia 25, era difícil dormir em criança. Mantivemos a tradição com o passar dos anos. Com os teus netos ainda foi assim, hoje já não. A Venda de Natal que tu e as tuas amigas enchiam com lembranças feitas durante o resto do ano, com  os chás e os bolos para os lanches, com  o convívio dos mais novos no Advento e os namoros pelo meio. A visita aos idosos no, já decrépito, Hospital de Arroios. Tudo fazia parte desse nosso Natal, era bonito, era aconchegante. Era o meu tempo de filha pequena e depois de filha adulta com os teus netos. Foste muito cedo, foram os dois cedo demais.

Agora vejo na sala a lareira aquecida que afaga o ambiente. Volto a ser mãe e avó, faço a árvore, ligo as luzes, vou para a cozinha e repito o legado que me passaste. O bacalhau, o perú, as rabanadas mornas, os sonhos, o arroz doce e a aletria, o bolo rei, os frutos secos, as frutas cristalizadas, o espumante a acompanhar o perú no dia 25, os pinhões no puré de maçã, a batata palha, o ananás para acidular a percentagem  de açúcar. As crianças estão a chegar, a algazarra confunde-se com as frituras de última hora,vêm aperaltadas com roupas de festa, trazem faces reluzentes e sorrisos brilhantes. São avós, são pais, são filhos, é tradição, é amor, é eternidade.