Sapatos

Apenas uma gota antes de dormir e logo era domingo. A luz dizia noite. Alfredo tirava os sapatos antes de entrar em qualquer lado, um hábito que lhe ficara desde os tempos em que não os tinha. Sonolento, viu-se descalço e pobre apesar de bem calçado. Albertina, duas tranças de cabelo encaracolado, pisava o chão com sapatos e saltos de porcelana. Lá longe, duas mulheres de idade avançada e um homem de chapéu verde pisavam pedras da calçada, escorregando nas socas de madeira. Naquele dia, a chuva tardava em derrubar os telhados da aldeia e a hora da missa aproximava-se. O Padre Freitas paramentava-se de vestes brancas e estola dourada, colocou o crucifixo de madeira para simplificar as vestes e não encontrando os sapatos pretos, procurou as botas da peregrinação, limpou os restos de lama que o caminho deixara e calçou-as. Pensou, que quando se ajoelhasse no altar, as solas esburacadas deixariam entrar os olhares do povo. Talvez rogasse um saco de esmolas para o arranjo do telhado e meias solas. Lucinda vestiu um casaco de fazenda, cobriu de forma sensata o vestido de decote pronunciado e procurando o que calçar, escolheu um par de sapatos de verniz preto, salto médio e capas novas. Olhou-se ao espelho e saiu sem pressa de chegar, saboreando vaidade, antecipando inveja e admiração. Uma pequenita de sete anos sonhava há um mês com os sapatos vermelhos que a montra da sapataria exibia. Haveriam de ser seus, dizia-lhe a mãe. A caminho da missa, entre poças e salpicos as sandálias inglesas feriam dedos encolhidos à procura de libertação. Nos degraus da Igreja, um velho descalço, com unhas tortas e gretas nos calcanhares, ajeitava-se no pedinchar, enquanto mantinha o boné e uma bota desgarrada, sem vida, no chão. Apenas uma gota antes de dormir e logo era domingo. A luz dizia manhã. Joaquim levantou-se, vestiu-se e chegando a hora de sair, pegou nos sapatos de corda, dirigiu-se ao alpendre, lavou o rosto, alisou o cabelo, passou uma broa nos dentes e um gole de pinga pela garganta. Calçou-se do lado de fora e pegando no bastão e no saco das esmolas foi-se estrada fora. No altar o sacristão verificava o preparo da missa, enquanto ouvia o ranger do chão e dos sapatos junto ao sacrário. As senhoras da terra caminhavam em bicos de pés compondo jarras de flores e ajeitando velas. Bateram os sinos, estava na hora. Sentados em bancos bem corridos os habitantes acotovelavam-se para ter o melhor lugar. O Padre Freitas deu início à oração, o coro entoou os primeiros cânticos e Lucinda entrou. Sem pressa, colocou uma pequena almofada no chão e ajoelhou-se bem à frente, junto ao altar, deixando que todos se distraíssem com o verniz dos sapatos, obrigando o sacristão a desviar o olhar do decote para o chão, levando o Padre a interromper a missa e a convocar a penitência de várias missas sem sapatos. A ida à missa era uma oportunidade para calçar sapatos novos, botas de domingo, saltos de porcelana ou socas de madeira. E Lucinda era a ilusão de riqueza e os desejos de boa semana. Até o mendigo sabia que algumas moedas cairiam na bota.O Padre Freitas compreendeu que ou tinha fiéis com sapatos de desejo ou a igreja vazia. Com Lucinda saíram santos sapatos e imagens de devoção. Apenas uma gota antes de dormir e logo seria domingo. A luz dizia FIM.